回想看看,你有沒有抱怨過「都沒有人了解我」!
這句話還真弔詭,因為當我們說「沒有人」時是不包括自己,而這句話能成立的前提又是「我是了解自己的,只是沒有人了解我」,但你確信你了解自己嗎?如果沒有十足的把握,你又能怨人了解或不了解你哪個部分。又如果連你都不了解自己了,那真的是「沒有人」有可能了解你。
希臘的底比斯城被一隻守候在通往該城要道的怪獸封鎖住了,這隻叫史芬克斯(Sphinx)的怪獸蹲在巨石上,攔住每個路人,要他們回答一道謎題,答出來才放行,答不出來就被她吃掉。
謎題是:「什麼動物早上用四隻腳走路,中午用兩隻腳,晚上用三隻腳?」著名的悲劇英雄伊底帕斯(Oedipus),因神諭說他將弒父娶母,為阻止悲劇發生,他逃離家鄉,在路上碰上史芬克斯。
當史芬克斯聽到伊底帕斯答出正確答案「人」時,當場從巨石跳下殞命,底比斯城終於脫困了。該城接連遇上國王不明原因在路上被人砍死、然後就有史芬克斯之亂,因而王室宣布如果能解出史芬克斯謎題的人,就能繼承王位並娶王后為妻。這下原是路人甲的伊底帕斯成了底比斯的大英雄,好不風光。只是這時沒有人知道他正因此落入命運的陷阱,在不知情的狀況下弒父娶母。
史芬克斯有著女人的頭及胸部,身體像牛或犬,有著獅子的爪、龍尾巴及鳥的雙翼,本身就是個謎。史芬克斯在希臘文的意思是掐住喉嚨的人,她扼住人生命的要害,象徵掌握生死大關。而她蹲伏在巨石上彷彿是在把守一個關卡,這個關卡是一道謎,代表人可能永遠不得而知的終極意義。她攔住每個生命過客,沒有人能回答出來,表示人不是在「不明究裡」就是在「百思不得其解」的狀況下,生命就結束了。
這個謎將人由幼而壯及衰的生命歷程描繪出來,顯然是關乎存在本身。但人活在世上多只跟著社會文化界定的一套「人軌」前進,少反觀自己,不識這個「本來面目」。
伊底帕斯回答得出來,表示他對存在本身有鑒照反觀的能力。他不只看到人的社會文化面具,也看到人身為自然人的一面。神話塑造他犯下弒父娶母此等人文律法所不容卻是自然常態行為,意味他對人身為自然人與文化人所面臨的永恆爭鬥有所洞察。在此,人面獸形的史芬克斯亦是社會人與自然人的結合體,這個謎中謎的答案昭然若揭。
最後伊底帕斯刺瞎自己的雙眼,以此懲罰自己的罪行。這裡的眼盲在表層意義來看,固然是他昩於自己犯下弒父娶母的重罪,但深層意涵卻是對人類「視而不見」自己存在困境的深刻嘲諷。
伊底帕斯「看到了」人存在的意義時,卻「看不到」命運正伸出的黑手。等他看清了自己的命運了,卻已「看不見了」。什麼是眼明、什麼是目盲,什麼是了解、什麼是不了解,就是這樣糾纏不清。