故事

你是不是曾抱怨過自己或別人：「很沒用」，這時一定很沮喪或氣極了！當我們做某件擅長的事，我們不會說：「我好有用啊！」當把「用」字用在人身上時，多半是負面表列，而且有連最低標都達不到的貶意。

這時候你就需要莊子了。

莊子在內篇「人間世」說過一個故事，有一個名叫石的木匠，前往齊國，在路上看見一株被奉為神社的櫟樹。這株樹的樹蔭可為幾千頭牛遮蔭，非常的粗壯高大。觀賞的人群蜂擁而至，但木匠不屑一顧，繼續趕路。木匠的弟子不解的問：「從我拿起斧頭，跟隨師父以來，還不曾看過這麼壯美的樹木，師父卻不願停下腳步來是什麼原因呢?」木匠說：「別提了，那都是沒有用的散木。用它做船會沈、做棺材很快就會腐爛、做器具很快就會毀壞…是不成材的樹木，沒有一點用處，所以才能這麼長命。」

木匠回家後，夜裡櫟樹前來託夢為自己辯白：「你要拿什麼跟我相比呢…它們就是因為好用才苦了自己，所以無法享有天年，中途就夭折了，這是自身招來世俗人們的打擊，萬物無不如此。我期許自己沒有用已經很久了，我能保全自己，這就是我的大用，如果我是可造之材，能長得這麼大嗎?」

這個故事講的是木匠以「有沒有用」來衡量櫟樹的價值，但櫟樹之可以成其大成其久，正在於他沒有世俗認可的「有用」，才保全了自己，乃至能提供大庇蔭且受人膜拜，這就是莊子所說的「無用之大用」。

可見有沒有用往往是一時一地的，更看你會不會用。

莊子的好友惠子曾跟他抱怨，魏王送他大葫蘆種子，他養大後，結出的果實有五石的容量。用這樣的大葫蘆來裝水，因它不夠堅固，無法負荷本身的重量；把它剖開做成瓢，它又大得沒有水缸容得下，後來惠子因它毫無用處砸爛了它。

莊子聽了後說惠子是「拙於用大」，不懂得善用大東西，如果是他，就會把大葫蘆製成腰舟，綁在身上，然後悠哉悠哉地飄浮於江湖之上。

多好玩的建議啊，好想現在就綁上大葫蘆浮板跳到水裡去！所以怎麼會沒有用呢?只不過沒想到「無用」的用處罷了。那為什麼沒想到呢?莊子說這就是「有蓬之心」，意指心被蓬（雜草）遮蔽了而不夠通達。

我們的思考慣性讓我們習於從「有用」這面來衡量人事物的價值，而從「無用」那面思考「無用之用」正是我們心靈被遮蔽的部分，只要兩邊都能疏通，就不會那麼在意要「有用」，因為無用也有無用的用處。

有趣的是，你有沒有在寫作文時引用過李白的「天生我材必有用」，而且是往正面（有用面）去申論，寫出積極樂觀可得起碼分數的有用好文？只是這裡的「有用」，情況特殊，要看上下文的意思。

「天生我材必有用」的下一句是「千金散盡還復來」，兩句在一起的意思：「反正」我一定是有用的，所以別怕，就是耗盡家產也還是賺得回來。而這兩句的上下文又分別是「人生得意須盡歡，莫使金樽空對月」及「烹羊宰牛且為樂，會須一飲三百杯」，是的，這首名為「將進酒」的樂府詩，是首勸酒歌，意在鼓勵人不要怕及時行樂，因天生我材必有用，即使浪擲千金喝茫了也還是賺得回來。積極樂觀在「勸酒」上，但實則也是借酒澆愁，最後一句最能引起共鳴：「與爾同銷萬古愁」！

李白有沒有用?被奉為「詩仙」的他肯定不會「沒有用」，但他在官場上始終沒被當成「有用之人」，之後又因不得志求去而雲遊四方，就像他在「將進酒」中勸勉自己的話：「古來聖賢皆寂寞，唯有飲者留其名」，又「聖賢」、「飲者」（酒徒）哪個有用？哪個沒用?這就有賴我們打開「有蓬之心」，才能看得清楚。

最近又到了傑克南瓜燈到處可見的萬聖節時節，家長又要絞盡腦汁看今年如何幫孩子變妝，是很歡樂熱鬧的氛圍，完全沒有「鬼節」的恐怖氣氛，真心喜歡這樣的「搞鬼」！

不曉得有沒有人跟我一樣是被鬼嚇到大的！尤其，我小時候的鬼是「一個樣」，一定是女鬼，身著白長衣，披頭散髮到胸前，會突然現身或瞬間移動，且頂著一張青白沾有血跡、充滿咒怨的臉。

這樣一嚇幾十年過去，以為比較不怕了，沒想到1998年日本一部「七夜怪談」，女鬼貞子別開「鬼」面，從阿飄變成阿爬，顛覆所有人的想像從家家戶戶都有的電視機爬出，一新女鬼出場的方式，此後的女鬼都在比拼爬行的時間、距離與耐力，再次成功的激活出「怕鬼」的集體潛意識，而且隨著其爬行的時間愈久，被催出的恐懼就愈難平復。

為什麼怕鬼？先來看看日本「七夜怪談」貞子的原型，也就是日本三大幽靈之一的血屋敷的阿菊是怎麼死的。

現今兵庫縣的姬路城庭院有座阿菊井，那裡曾是青山播磨守主膳的宅邸，青山主膳是負責維持地方安寧的武士，阿菊是在主膳家幫傭的女傭。有一年新年主膳家要舉辦宴會，主膳特別交代要把祖傳的一組十個盤子拿出來用，並告訴眾人這些盤子價值連城。宴會當天，負責保管盤子的阿菊在拿出盤子時，有隻貓突然閃過，驚嚇到阿菊，讓她不小心打破了一只盤子。主膳得知後，氣得當場剁掉阿菊右手的中指，並不停地毆打她。後來阿菊投井以死明志（也有一說是被打死了丟到井裡）。此後入夜，井裡就會傳出阿菊數盤子的聲音「一個、兩個…八個、九個」，接著就是淒厲的哭聲說「少了一個」，然後又從頭數起「一個、兩個…」，久久不散。

阿菊鬼故事的版本相當多，但經典元素一定是名叫阿菊、十個盤子、少了一個、死後從井裡發出數盤子的聲音，尤其是少了一個的那種含冤抱憾，聞者無不心驚。

當然對21世紀的我們來說，已歷經貞子8.0版的身經百嚇，阿菊的怨念已嚇不到我們了。今天要看到一口井都很難，沒有了「切身」的感同身受，要怕也難。難怪冤魂要一再進化，從深井爬進電視機裡，再到現今透過網際網路散播詛咒，才能讓我們一再的顫抖。

隨著年紀愈長，我也愈不怕鬼了，不是我終於明白鬼都是故事、都是假的，要活見鬼跟被雷打到、中頭彩一樣難！而是我愈來愈能了解自己、掌控自己，就不那麼怕「鬼上身」了。

鬼魂之類的魅影，不在井裡、電視機裡或網路上，其實就在我們心中，有很大一部分是社會文化強力壓制禁止的動物本能，因為是集體的禁忌所以扭曲變形成心中的黑洞，平時我們多能與之保持距離，相安無事。但鬼故事的神秘幽暗、被壓迫的冤曲、人人避之唯恐不及、具有魔力，就跟我們心中深抑的暗黑很像，繼而喚起我們深藏的這部分，然後我們會害怕失控，想逃避自己本有的東西，逃避不了又更害怕，這一整個過程就跟鬼一樣既無法控制又陰魂不散，讓怕鬼情結成為很多人成長過程中揮之不去的陰影。

所幸，西洋鬼不像東洋鬼咒怨這麼深，而且人是可在鬼出動的「鬼節」這天，也扮鬼來嚇鬼，充滿了另類的歡樂。今天就不要在指縫中看鬼片了吧，一起來搞鬼！

今年極端氣候又肆虐到無以復加的地步，各地的氣候難民急速增加，大家又更憂心地球可能將不適合人居住。其實，早在半個世紀前環保人士就自比是卡珊卓，一路發出警訊，可是還是無法阻擋大自然的反撲。

希臘神話裡的大戰役──特洛伊戰爭，結果是特洛伊亡國了，之前一步步預見此結局的特洛伊公主卡珊卓（Cassandra），被國人看成騙子或瘋女人，註定是個悲劇人物。

傳說阿波羅愛上卡珊卓，賜給她預知未來的能力，但她收了禮物卻拒絕阿波羅，太陽神轉而詛咒她，雖然她能未卜先知，但她的預言沒有人會相信。

打從大戰的禍端巴黎士（Paris）誘拐人妻海倫（Helen）並帶回特洛伊，卡珊卓一見海倫就上前扯她的頭髮，她眼中的禍水紅顏，特洛伊人卻待之以上賓；等她看到大木馬，高呼裡面藏著希臘戰士，她一手拿斧頭、一手持火把打算毀了這巨物，這時特洛伊人又當她是瘋子，大肆宴飲；特洛伊亡國了，她被送給希臘軍總司令阿格曼農（Agamemnon）當妾，當她被帶回家，即預告阿格曼農跟她都會被他的妻子與情夫殺掉，而阿格曼農的兒子又會為了報父仇而弒母，事後無一不應驗。

希臘哲學家蘇格拉底也有類似的「神通」，他被控不信雅典的神明而信Daimon（介於神與人之間的精靈） ，他在受審時自白，從年輕時起，每當要做一件不該做的事情時，就會有個Daimon的聲音叫他不要做，而且精靈只會在說「不」時出現，該做可以做的事精靈都不會出聲。他篤信精靈的指示，所以當他被有五百人的陪審團判死刑時，他說這次精靈沒有出現，顯然死亡不見得比活著不好。

卡珊卓的預感或蘇格拉底的精靈聲音，常被引申為人內在的道德良知，是一種預警機制，人固然無法預知未來，但總有個微弱的卡珊卓或精靈的聲音不時在戒備著。至於是要忽視或正視警訊，沒有人或神可以打包票，正視了就會扭轉頹勢。

還有，一般以為預感或精靈的聲音很「神」，可能要天賦異稟才能有此先見之明。其實，這樣的靈感可來自日常生活中的細微觀察。

戰國時代法家的代表人物韓非子曾引述一個故事，商紂王的叔父箕子在看到紂王開始用象牙筷子吃飯時，就憂心了。因為使用象牙筷子就不會搭配陶製的餐具，而會用玉石做的餐盤，接著就非山珍海味不吃，然後錦衣玉食、瓊樓玉宇…。果然五年內，宮廷變成了酒池肉林，紂王的倒行逆施引來周武王起義，商朝被滅。箕子從一雙象牙筷子就看到商朝的厄運，韓非子用這個故事解釋這就是老子說的「見小曰明」，從微小的徵兆即可洞察未來。

所以，預知這種事無需靠神明賞賜或有精靈指示，只要在日常生活中夠細心用心，能觀察入微，人人都有此超能力。

回想一下，最近有沒有抱怨某某人或自己很白目?雖然有些人自我中心強，是比較白目些，但白目除了是特質外，更是人人都有可能會誤入的情境，例如搞不清楚誰是誰、什麼是雷區、當下的氛圍等等，凡是「狀況外」，都可說是犯白目了。

希臘神話中的福來吉亞國王麥達斯（Midas）常有麻煩事，就是美事一樁也會被他搞砸。他有一大片玫瑰園，一天酒神巴克斯的老師賽倫諾斯（Silenus）喝得不省人事，脫隊臥倒在麥達斯的玫瑰園。麥達斯發現後，熱情款待他十天。後來賽倫諾斯帶著麥達斯去找酒神，酒神看到老師歸隊很高興，答應實現麥達斯的任何願望。麥達斯毫不考慮就許願要他碰過的東西都變成黃金，酒神也允諾他。結果高興不到一天，麥達斯發現他要喝的水、吃的食物都變成黃金了，這才又餓又渴地跑去求酒神收回他的點金術。後來，當然要命不要錢，麥達斯只鍍了一天的金。

點金失敗後，他心灰意冷的跑回鄉間住，打算不問世事，這也就罷了，他竟改插手神明的事。太陽神阿波羅和牧羊人的神祇潘（Pan）進行音樂技巧比賽，麥達斯為裁判之一，其他裁判都「有眼有耳」，把勝利歸給阿波羅，只有白目的他認為潘技高一籌，判定潘應該勝出，還與其他裁判起爭執，就這樣得罪了太陽神，阿波羅一怒之下，把麥達斯的耳朵變成了一對驢耳，斥責他音痴一個。

白目一詞源自閩南語，意指只有眼白沒有瞳孔，相當以前罵人「有眼無珠」。這樣的形容很微妙，並非罵人眼睛瞎了看不到，而是一種有看沒有到。白目譯成英文很貼切的一個譯法是clueless，比較中性，意指並非沒看到而是找不到線索，也就狀況外了。

所以「看到」這個詞是有多層次的，不是一看一切真，而是一種英雄所見「略」同，是大致相同，其中不同的就包括了雖看不到但應該看到的，但如果找不到「應該看到的」線索，沒錯，那就是白目了。

撇開視力不說，那為什麼面對同樣的人事時地物，有人看到，有人沒看到？顯然我們在「看」的時候不只運用到眼睛，還要配合察言觀色、辨別身分地位、聞聞當下的氣味，然後還要能見人說人話，見鬼說鬼話，但凡見人說鬼話，就白目了。所以罵人「白目」的背後，是我們的社會文化自有一套什麼是「識相」、「得體」、「合宜」等看不見的判準，凡是沒掌握到這個判準線索的人就是白目的表現。

最近一名來台一年的香港網紅，拍了一支短片，片中與來台生活工作已十年的另一名香港人對談。他們影片的標題是「台灣人好假」，他們抱怨在台灣講話就是不能直接，台灣人不說「不要」而是「先不要」，不說「不好」而是「還好」或是「比較不好」，也就是表達都很「委婉」，直接說就是──很假！

說實話，剛看到標題時覺得很刺眼，明明外國人都說台灣人很「友善」，為什麼他們要把「友善」說成「很假」，但聽他們訴說的內容又忍不住一路笑，都是事實啊！在他們看來很奇怪，又不是另有所圖才這樣說話，害他們要處處小心不要傷到台灣人的玻璃心。看了這支影片後，有些恍然大悟，我們的日常生活對直白的容忍度也太低了，也可以說是集體對不白目的要求也太高了，這也是為什麼我們常感到白目無處不在，不管是別人的或自己的。

 要了解人類的源起，我們一定要來好好讀讀這個流傳最廣、影響力最深遠的故事。

創造

〈聖經〉的「創世紀」描述了神如何用地上的塵土以及自己的形象，創造了第一個人類亞當，然後又用了他的肋骨造了世上第一個女人夏娃。接著神在東方的伊甸造了一個園子，將世上第一個男人與女人安置在這裡。這裡有各種結滿果子的樹，重中之重的是，其中還有生命樹與分別善惡的知識樹。而神特別叮囑亞當，園中任何樹的果子都可以隨意吃，但不可以吃分別善惡樹的果子，因吃之日必定死。

轉折

原本亞當與夏娃可以在伊甸園過著園中無甲子、無憂無慮的日子，但故事急轉直下，發生了蛇誘惑夏娃吃禁果，夏娃還拿給亞當吃，而神立刻發現他們違背禁令，接著很快的做出懲處的決定。

首先，受罰的是受誘惑的女人，神懲罰她要增加她生育的痛苦，且必須服從丈夫。

其次，神處罰背叛的亞當，詛咒他必須終身勞苦，才能從地裡得吃，且必汗流滿面才能糊口，直到回歸塵土，才能息了世上的勞苦。

然後，神把他們趕出伊甸園，不再讓他們過著躺平的日子，而是要在塵世間生兒育女、辛苦勞動才能存活。

最後，神因人類已跟他一樣能分別善惡，不能再讓他們享有跟神一樣的得永生，因而在通往生命樹的路上設置路障，防堵他們吃生命樹的果實而長生不死。

當神跟亞當下禁令說他吃禁果之日必定死，其實是在恫嚇他，如同蛇誘惑夏娃時，勸說她你們不一定會死，而是你們吃了就能跟神一樣知道善惡。所以人之會死不是因為吃了禁果，而是上帝阻絕人吃生命果才會死。

原罪的來由

這個偷吃禁果的事件讓人類世世代代都揹負「原罪」的罪性，人一出生就因此原罪過著受罰的一生，且最終還不免一死。

很多不是基督教的信徒無法接受遠祖犯罪，而如一張白紙的新生兒卻一出生就帶罪，不知罪性何在？

讓我們回到夏娃與亞當吃下禁果後所發生的事。

「他們二人眼睛就明亮了，才知道自己是赤身露體，便拿無花果樹的葉子，為自己編作裙子。」

吃下知識果後，最先發生的改變是他們的眼睛明亮了，才知道自己是赤身露體，之前的章節有特別提到夫妻兩人赤身露體，並不羞恥。但吃下知識果後，他們看到了自己赤身露體，羞恥感油然而生，連忙以無花果樹的葉子圍裹自己。

這裡眼睛明亮了，意味亞當與夏娃有了「看」的能力，這是知識的重要根基，有看者（主體）與被看者（客體），以及心靈起作用（知道），繼而萌生感覺（羞恥感），並做出行動（圍裹赤身露體）。經裡的這四句話其實是標示人類是如何從自然人（赤身露體也不羞恥），經吃了知識果（有了知見），而蛻變成文明人（赤身露體要遮掩）。

罪在：自然VS.文明

至此，亞當與夏娃已失去自然的、一元的、統整的自然之身，吃下知識果後，原始自然的本能由懂得分別的心靈取而代之，無法再與神所造的其他萬物一樣渾然不覺、不假思索地活著。 取得知識，如經上所說的是一種能分別善惡的能力，這代表進入二元對立的世界，不但是自身有了主客的二元對立，外境也有了善惡好壞的二元分別，原本是一且與自然融合的樂園，在知識的介入後，人也開啟自然vs.文明的永恆衝突。

說實在的，人之所以被逐出樂園，並非違背神的旨意受罰所致，而是吃下知識果的「後果」，那無花果的葉子其實是文明的第一個象徵，更標示著人類從此失去樂園。所謂「原罪」的罪性是來自於人類代代相傳的文明，經由語言文化系統鋪天蓋地的影響每個人的一生。

至於文明何罪之有?這也是我們千百年來想揭開的身世之謎。

知識的苦果

哦，我差點兒把扮演臨門一腳的蛇曬在一邊，牠也被罰了，千古來，牠被指控犯的最大的罪是誘惑夏娃，尤其，牠最動聽的話術就是：「你們吃了就會跟神一樣」，所以歷來認為人犯最大的罪是想跟神一樣的驕傲心理，但經裡有解釋夏娃之所以會有吃禁果的蠢動，純粹是因知識果看來好吃且好看，又能讓人變聰明，她壓根沒想過要跟神一樣，也沒想到要有分別善惡的能力。那是一定的，在吃知識果之前，她真的是沒有分別的能力，就是名符其實的無知啊！

至於神的懲罰，有一點絕大多數人一定能感受到，即使人類從農業社會到工業社會再到科技社會，人還是要辛勤工作賺吃，這一點從古至今一點都沒變。不管你是藍領還是白領，這會兒總算知道什麼是遠祖犯罪，代代受罰了吧！

看來可口誘人的知識果，還真的是「苦果」啊！

回到首頁

回想看看，你有沒有抱怨過「都沒有人了解我」！

這句話還真弔詭，因為當我們說「沒有人」時是不包括自己，而這句話能成立的前提又是「我是了解自己的，只是沒有人了解我」，但你確信你了解自己嗎?如果沒有十足的把握，你又能怨人了解或不了解你哪個部分。又如果連你都不了解自己了，那真的是「沒有人」有可能了解你。

希臘的底比斯城被一隻守候在通往該城要道的怪獸封鎖住了，這隻叫史芬克斯（Sphinx）的怪獸蹲在巨石上，攔住每個路人，要他們回答一道謎題，答出來才放行，答不出來就被她吃掉。

謎題是：「什麼動物早上用四隻腳走路，中午用兩隻腳，晚上用三隻腳？」著名的悲劇英雄伊底帕斯（Oedipus），因神諭說他將弒父娶母，為阻止悲劇發生，他逃離家鄉，在路上碰上史芬克斯。

當史芬克斯聽到伊底帕斯答出正確答案「人」時，當場從巨石跳下殞命，底比斯城終於脫困了。該城接連遇上國王不明原因在路上被人砍死、然後就有史芬克斯之亂，因而王室宣布如果能解出史芬克斯謎題的人，就能繼承王位並娶王后為妻。這下原是路人甲的伊底帕斯成了底比斯的大英雄，好不風光。只是這時沒有人知道他正因此落入命運的陷阱，在不知情的狀況下弒父娶母。

史芬克斯有著女人的頭及胸部，身體像牛或犬，有著獅子的爪、龍尾巴及鳥的雙翼，本身就是個謎。史芬克斯在希臘文的意思是掐住喉嚨的人，她扼住人生命的要害，象徵掌握生死大關。而她蹲伏在巨石上彷彿是在把守一個關卡，這個關卡是一道謎，代表人可能永遠不得而知的終極意義。她攔住每個生命過客，沒有人能回答出來，表示人不是在「不明究裡」就是在「百思不得其解」的狀況下，生命就結束了。

這個謎將人由幼而壯及衰的生命歷程描繪出來，顯然是關乎存在本身。但人活在世上多只跟著社會文化界定的一套「人軌」前進，少反觀自己，不識這個「本來面目」。

伊底帕斯回答得出來，表示他對存在本身有鑒照反觀的能力。他不只看到人的社會文化面具，也看到人身為自然人的一面。神話塑造他犯下弒父娶母此等人文律法所不容卻是自然常態行為，意味他對人身為自然人與文化人所面臨的永恆爭鬥有所洞察。在此，人面獸形的史芬克斯亦是社會人與自然人的結合體，這個謎中謎的答案昭然若揭。

最後伊底帕斯刺瞎自己的雙眼，以此懲罰自己的罪行。這裡的眼盲在表層意義來看，固然是他昩於自己犯下弒父娶母的重罪，但深層意涵卻是對人類「視而不見」自己存在困境的深刻嘲諷。

伊底帕斯「看到了」人存在的意義時，卻「看不到」命運正伸出的黑手。等他看清了自己的命運了，卻已「看不見了」。什麼是眼明、什麼是目盲，什麼是了解、什麼是不了解，就是這樣糾纏不清。